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El guion de cine no se suele considerar un texto literario ni un 
medio de expresion artistica en si mismo, sino tan solo uno de los 
elementos del proceso de produccion de una pelicula. Antonio 
Monegal lo describe como un hibrido, un «inter-medio», «un puen-
te que posibilita la trasposicion de un medio a otro» (Luis Bufiuel 
16-17). Afiade Monegal que el guion «no tiene razon de ser mas 
que en relacion al producto final, la pelicula» (17). Pasolini ha-
blaba del guion como «una estructura que aspira a convertirse en 
otra estructura». En ese caracter transitorio, de «aspiracion» y 
potencialidad, el guion expresa una continua tension entre el 
medio literario y el cinematografico, entre el orden simbolico del 
lenguaje verbal y el iconico de las imagenes, entre la escritura y 
la oralidad. Es precisamente su caracter fluido y elusivo lo que 
hace del guion, texto efimero y paradojico, un objeto tan sugerente 
en el marco de un estudio sobre los limites de la especificidad 
expresiva del cine y de la literatura y sobre las posibilidades de la 
interaccion entre ambos. 
Del guion se ha llegado a decir que es «un texto invisible [que] 
tiende a la ausencia», porque su destino es desaparecer, difumi-
narse en la pelicula (Oubifia y Aguilar 173). «Un guion no se lee», 
afirman David Oubifia y Gonzalo Aguilar, «se lee la intuicion de 
un filme posible: la pelicula no existe hasta que no esta en la 
pantalla y antes no esta en ning(m lado» (174). Cualquier teoria 
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del gui6n se convierte asi en un ejercicio de articulaci6n de nega-
tividades, vacios y paradojas. Todo en el gui6n es parad6jico. Es 
una historia y el plan de su puesta en escena; es una escritura 
que culmina con su propia destrucci6n: es «un texto que no sera» 
(Oubifia y Aguilar 174). 
Destinado a desaparecer, el gui6n es sin embargo imprescindi-
ble, y esa es otra de sus paradojas. Una empresa colectiva, jerar-
quizada, altamente especializada y de tal complejidad tecnica 
como la producci6n de una pelicula no puede prescindir del fun-
damento y la coordinaci6n ofrecidos por el gui6n. Este se consti-
tuye en un espacio multiple de negociaci6n: negociaci6n entre cine 
y literatura, palabra e imagen, estilo y funci6n instrumental, pero 
ademas, como todo texto -y por ende, como todo acto comuni-
cativo y artistico-, es una negociaci6n entre autor y audiencia, 
escritor y lectores y, a un nivel intratextual, entre autor implicito 
y lectores implicitos. En ese conflictivo territorio, el gui6n revela 
sus pactos de lectura, sus ecuaciones y sus intercambios. En pa-
labras de Oubifia y Aguilar: «Intercambio estetico, intercambio 
mercantil, lucha de poder, conflicto de perspectivas, contrabando 
de interpretaciones: tensiones que resuelve, en el filme, cada lec-
tura de cada gui6n» (176). 
c:Para quien se escribe el gui6n? El gui6n se escribe para el 
equipo del filme, lo cual condiciona su propia estructura, estilo, y 
tecnicas narrativas. Para vender la pelicula a los distribuidores, 
por ejemplo, el productor necesita con frecuencia una historia 
clara, que no tenga un caracter literario muy exagerado, que pue-
da ser leida, como apunta no sin sarcasmo Jean-Claude Carriere, 
«por gente que no tiene la costumbre de leer» (23). Los actores, a 
su vez, buscan en el gui6n las claves de sus personajes, unas pau-
tas donde basar su interpretaci6n. El director de producci6n nece-
sita conocer detalles practicos para confeccionar el plan de filma-
ci6n: cuantos dias, cuantas noches, cuantos extras. El vestuarista, 
el director de iluminaci6n, el escen6grafo, todos ellos dependen del 
gui6n y cada uno de ellos aporta una lectura diferente. Es funda-
mental, pues, indagar en c6mo se articula la relaci6n entre el 
autor y sus lectores implicitos, cuyas voces impregnan ya el dis-
curso del gui6n, cuyos intereses, reacciones y actitudes el texto 
asume y anticipa y a los cuales responde a traves de su propia 
estructura, su estilo, sus estrategias ret6ricas y narrativas. 
Si en la inmensa mayoria de los casos el gui6n ni se escribe 
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para el publico general ni llega a ser nunca leido por este -«el 
guion es un texto invisible que tiende a la ausencia»-, cuando un 
lector no directamente vinculado al entorno cinematografico lee 
un guion puede recibir un cierto efecto de intrusion, un extrafia-
miento, una sensacion de adentrarse en un terreno indefinido, con 
unas leyes que no son enteramente las del cine ni las de la litera-
tura, pero que se evocan y apelan mutuamente. Por la condicion 
del guion coma elemento integral de la produccion cinematogra-
fica, su lectura conlleva siempre estrechas e ineludibles asocia-
ciones filmicas. Dadas las continuas referencias a planos, movi-
mientos de camara, transiciones y otros detalles de la retorica 
cinematografica -incluyendo elementos auditivos: voces, efectos 
sonoros, musica-, el cine permanece en un primer plano -valga 
la expresion-, independientemente de cual sea el tema o las pe-
culiaridades de la accion. Y por su insistencia en detalles visuales, 
perspectivas, movimientos y formas el guion construye un mundo 
eminentemente fenomenol6gico que enfatiza las percepciones y 
estimula la visualizaci6n mental de los lectores 1• 
Dada la «filmofilia» que caracteriza a gran parte de la narra-
tiva espafiola contemporanea -y dado que muchos escritores han 
trabajado ellos mismos coma guionistas o han colaborado de uno 
u otro modo en proyectos cinematograficos-, no es casual ni sor-
prendente que numerosas novelas espafiolas de las ultimas deca-
das hayan optado por evocar o incorporar elementos estructurales 
o estilisticos distintivos del guion cinematografico. La apropiacion 
novelesca de rasgos caracteristicos de guiones constituye un po-
deroso factor de condicionamiento de la lectura. Por su explicita 
y abierta pertenencia al contexto filmico, los rasgos gui6nicos ac-
tuan de entrada a modo de «marcadores» que predisponen al lec-
tor de manera similar a coma pueden hacerlo, por ejemplo, las 
referencias a peliculas o a estrellas de la pantalla, la inclusion de 
motivos argumentales o ciertos usos del lenguaje propios de de-
terminados generos cinematograficos. Mediante la evocacion de 
I Mis comentarios se refieren especfficamente al llamado «guion tecnico», esto 
es, la version mas elaborada de! guion en la que el director ha incorporado detalles 
tecnicos (numeracion de escenas, descripcion de! tipo de pianos, indicacion de efec-
tos especiales e incluso estimacion de! tiempo de rodaje) y que, complementado 
con story boards y otros apoyos, le sirve de pauta para el rodaje. La version inicial 
de! guion, escrita por el guionista, no incluye tipos de pianos ni otras anotaciones 
para la camara. 
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movimientos de camara, angulos de toma, planos, encuadres, ti-
pos de transici6n, flashbacks, acciones simul taneas, indicaciones 
de iluminaci6n o de sonido, tales textos tienden a acercar la expe-
riencia de lectura a la contemplaci6n de peliculas. El cine se in-
troduce en los mecanismos de la escritura y de la lectura como 
un agente transformador de estfmulos, percepciones y sensacio-
nes: las novelas «se fingen peliculas» e invitan a los lectores a 
entrar en el juego de leerlas y visualizarlas mentalmente como 
tales. Pero al mismo tiempo, como habremos de comprobar, la 
incorporaci6n de comentarios narratoriales -a menudo digresi-
vos-, pausas descriptivas y referencias literarias dificilmente visua-
lizables atentan contra la ilusi6n filmica y consiguen imponer la 
condici6n literaria de los textos, reiterar su dependencia inescapa-
ble del lenguaje verbal y la escritura. Los textos proponen una ilu-
si6n, la de estar «leyendo una pelicula», y al mismo tiempo la 
desdicen, al proclamar el caracter de simulacro de ese juego. 
Lo que las novelas que vamos a analizar ponen de manifiesto 
es, en definitiva, la imposibilidad de hablar de una corresponden-
cia exacta entre lenguaje filmico y literario. Dicha imposibilidad 
deriva no solo de la diferencia de base entre el simbolismo de la 
palabra escrita y la iconicidad de la imagen visual, sino del he-
cho, ya destacado por Christian Metz, de que el lenguaje cinema-
tografico carece de «vocabulario», «gramatica» o «sintaxis» en un 
sentido similar al del lenguaje verbal. En respuesta a los intentos 
de te6ricos tempranos como Eisenstein, Pudovkin y otros por iden-
tificar palabras con imagenes, planos con oraciones o secuencias 
con parrafos, Metz sefiala que, a diferencia de las palabras, las 
imagenes no tienen significados asignados de antemano, que el 
numero de imagenes posibles es infinito, y que su ordenaci6n en 
el texto filmico seg(m el montaje esta guiada no por reglas gra-
maticales, sino por decisiones esteticas 2 • Consistente con dichos 
razonamientos, Antonio Monegal plantea tres puntos fundamen-
tales: 
Primera, ... el tipo de relaci6n que une a ambos [cine y li-
teratura] puede describirse mediante criterios de conexi6n 
similares a los que organizan la metafora. Segundo, cuando 
2 Ver Metz, Film Language, en particular el capftulo 3, «The Cinema: Language 
or Language System?» (31-91) y el 4, «Some Points in the Semiotics of the Cinema» 
(92-107). 
- 26 -
PUENTES, CATALEJOS Y PANTALLAS: EL GUI6N DE CINE 
los comparamos estamos hablando de modo aproximativo. 
Tercero, los modelos y el vocabulario que nos sirven para 
referirnos a la literatura se utilizan aplicados al cine para 
suplir una carencia de terminologia especifica. (Monegal, 
«Ima.genes del devenir» 58) 
No cabe hablar, pues, de una transposici6n literal de recursos 
entre cine y literatura, ni seria riguroso atribuir sin mas a los 
escritores el empleo de tecnicas cinematograficas. Los instrumen-
tos del cineasta son las camaras, los focos, el equipo de sonido, la 
mesa de montaje; los del novelista, el boligrafo o el procesador de 
textos. Por definici6n, una novela no puede usar «tecnicas del 
cine», pero si esta a su alcance, como sefiala Monegal, desarro-
llar procesos de imitaci6n que explotan la analogia y la equiva-
lencia ( «Ima.genes del devenir» 58). La visualizaci6n que los textos 
pueden estimular sera una visualizaci6n mental comparable me-
taf6ricamente a la visualizaci6n 6ptica, pero no identica; las 
estrategias narrativas mediante las que las novelas buscaran re-
producir efectos filmicos seguiran siendo estrategias literarias. 
Aceptando la diferencia irreductible entre el cine y la novela, la 
cuesti6n radica en discernir c6mo ambos 6rdenes de signos pue-
den apelarse mutuamente, que formas de asociaci6n pueden esta-
blecerse, mediante que mecanismos y estrategias pueden los tex-
tos escritos tratar de acercar a los lectores al mundo del cine y a 
la experiencia filmica, y d6nde exactamente se situ.an los limites 
de tal acercamiento. Es en el marco construido por estas cuestio-
nes donde la apropiaci6n novelistica de ciertos recursos estilisti-
cos y ret6ricos de los guiones cinematograficos adquiere una par-
ticular relevancia. 
Una vuelta par el Rialto, de Marcos Ord6fiez (1994), se inicia 
con una secuencia de estas caracteristicas: 
El tipo esta sentado en la terraza de la casa vacia, frente 
a las montafias azules por la luz del atardecer. Parece muer-
to. A su alrededor no se mueve una hoja. Tiene un vaso en 
la mano; tiene un libro en la mano ... en este momenta hay 
un close-up de la camara, lento pero de golpe fatal, que re-
vela las arrugas junta a los ojos, los surcos bajo los ojos 
(ahora se oye muy bajo, como desde una fiesta lejana, «The 
Tracks of My Tears», y luego el extrafio eco de una carcaja-
da) ... El tipo de la terraza, entretanto, no mueve la cara ... 
pero su mano le delata, girando en insistentes y sospechosos 
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circulos sob re su est6mago ... Si la camara se acerca un poco 
mas y se deja de solemnidades, advertireis que lo que hay en 
su vaso no es alcohol sino Sal de Fruta Eno ... y que los ci-
garrillos son Craven. (14-15) 
La especificaci6n de gestos, miradas, colores y otros detalles 
visuales, complementada por las menciones explicitas a la «cama-
ra» y al close-up, relacionan inmediatamente el fragmento citado 
con un gui6n de cine. El mismo efecto consigue la combinaci6n 
de ciertos tipos de movimiento asociables a dos categorias de 
movimiento cinematografico: el que tiene lugar dentro del cuadro 
delimitado por la «camara» -en este caso, los giros de la mano 
sobre el est6mago- y el movimiento de la propia «camara» o del 
hipotetico «objetivo» -el paso del plano largo inicial a los close-
ups, o primeros planos, de la cara, el vaso y los cigarrillos- 3 • Si 
el enfasis en los detalles visuales puede servir para estimular la 
visualizaci6n mental de los lectores, las menciones explicitas a la 
«camara» y al close-up tienen el objeto de canalizar dicha visuali-
zaci6n en terminos inconfundiblemente cinematograficos. Las in-
dicaciones sobre la musica y el sonido de la risa, incluyendo exac-
tamente el momento y el modo en que deben oirse, sirven de 
complemento a la visualidad del fragmento y acaban de asociarlo 
a una secuencia filmica. 
Pero si las conexiones con un gui6n cinematografico son cla-
ras, no lo son menos sus diferencias. Y el esfuerzo por provocar 
una ilusi6n por medio de la imitaci6n de recursos filmicos es tan 
intenso como el esfuerzo por destruir esa misma ilusi6n y procla-
mar el caracter literario del texto. En la ultima frase, la invoca-
ci6n abierta a unos narratarios -los lectores de la novela-, me-
diante el uso de la segunda persona del plural -«advertireis»-, 
delata la presencia de una voz narrativa detras de las imagenes, 
un narrador consciente de la presencia de su publico lector y de-
seoso de una comunicaci6n con este. Ese narrador se manifiesta 
tambien por medio de comentarios y digresiones intercalados en 
3 Las categarias basicas de mavimienta en el cine incluyen el mavimienta de las 
figuras dentro del cuadro; las mavimientas del propia cuadro que se cansiguen 
mediante el giro de la camara sabre su eje -mavimienta panaramica y basculan-
te-; las mavimientas de la camara transpartada -travelling, plana de grua, plana 
dolly, steadycam, etc.-; las mavimientas del abjetiva -zoom-in, zoom-out-; y final-
mente el movimiento entre planos y secuencias que se cansigue mediante el man-
taje. El fragmenta inicial de Una vuelta par el Rialto no indica ni sugiere esta ultima 
clase de movimiento. 
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la secuencia, los cuales desdicen deliberadamente el caracter im-
personal que de otro modo podria atribuirse a la misma a causa 
de su imitaci6n de recursos filmicos: la sugerencia de una ima-
gen visual -«el tipo fuma un cigarrillo sin filtro»- va seguida in-
mediatamente por una disquisici6n acerca del habito de fumar, la 
soledad y el amor en la que se incluyen referencias literarias no 
visualizables (13); a la imagen de la casa vacia sucede un comen-
tario autorial explicando que esta «es, naturalmente, otra figura 
ret6rica» (14). En un momenta dado, el narrador reconoce abier-
tamente el caracter ludico de su ejercicio de imitaci6n de recur-
sos cinematograficos y su condici6n de simulacro: «Esta bien, 
corten, acabemos con el suspense y con esos travellings que no 
conducen a parte alguna. Lo adivinasteis ... : el tipo soy yo, el libro 
es este libro» (16). Tales intervenciones metanarrativas rompen 
continuamente el «embrujo» visual producido por la imitaci6n de 
elementos ret6ricos del gui6n de cine e impiden que el lector se 
abandone a la ilusi6n de estar asistiendo a una experiencia filmica. 
La adopci6n de elementos de un gui6n cinematografico con 
que comienza Una vuelta par el Rialto se interrumpe despues de 
las primeras paginas para no retomarse despues mas que de for-
ma ocasional. Por lo tanto, su efecto se concentra en introducir 
la novela con un tono cinematografico que ayuda a crear una 
conexi6n con el mundo del cine, ademas de informar acerca de la 
cinefilia del narrador -que habra de confirmarse con creces a 
medida que avance la narraci6n- y situar al lector desde el pri-
mer momenta en una perspectiva de lectura sensibilizada hacia las 
referencias y alusiones filmicas. 
En Yo mate a Kennedy, de Manuel Vazquez Montalban (1972), 
hay un fragmento elaborado segun los parametros formales de un 
gui6n, de manera similar al anterior pasaje de Ordonez. El frag-
mento de Yo mate a Kennedy tiene la peculiaridad de centrar la 
atenci6n en el ruido -en particular, el ruido del cierre de la puer-
ta de un coche- como elemento de enlace entre secuencias de 
una hipotetica pelicula: 
Doris Day llega a un gran supermercado. Aparca el co-
che. Sale del coche... y cierra la portezuela. Toe... Otra se-
cuencia. La misma Doris Day ya ha hecho la compra, vuelve 
a subir al coche, con el consiguiente ruido y se va a su casa. 
Llega a la casa. Primer plano de una ventana abierta (Doris 
Day la habia dejado cerrada). Plano medio de Doris Day sen-
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tada al volante y con el cefio fruncido. Doris Day sale del 
coche ... Cierra la portezuela. Toe. (179-80) 
La novela situ.a este pseudo-gui6n en el contexto de un comen-
tario ir6nico sobre el cine norteamericano y sus valores, intercala-
do de tal manera que la voz narrativa y la conciencia del narra-
dor nunca quedan eclipsadas por las imagenes y ruidos sugeridos 
por el texto. Asi, tras el primer «toe» de cierre de portezuela (en el 
aparcamiento del supermercado), el narrador apunta que «es un 
ruido que promete la compra de un gran bistec y de latas de cer-
veza» (179). El ultimo ruido de cierre de portezuela «promete el 
hallazgo de un cadaver en el hall, el cadaver de Raymond Burr, 
pongamos por caso» (180). Si el estilo del relato sugiere una vi-
sualizaci6n/audici6n mental de las secuencias, las constantes in-
tervenciones del narrador no pueden ser asimiladas como parte del 
mismo proceso. Las «promesas» que el narrador atribuye a los 
ruidos de portezuelas son aportaciones subjetivas de este, no trans-
misibles visualmente a un espectador, y por lo tanto funcionan 
como signos de la presencia de una voz narrativa exterior a la 
pelicula que narra. 
Una vuelta par el Rialto y Yo mate a Kennedy adoptan caracte-
risticas formales de guiones cinematograficos de manera aislada 
y con prop6sitos limitados. Entre una multitud de ejemplos simi-
lares cabrfa citar las descripciones de anuncios publicitarios de La 
funci6n delta, de Rosa Montero (1981), y de Una cerveza en Ke-
nia, de Jose Marfa Riera de Leyva (1995), asi como la reveladora 
menci6n al movimiento de la «camara» con que concluye Los 
dominios del lobo, de Javier Marias ( 1971 ). Un caso aparte lo 
constituye «El fantasma del cine Roxy», de Juan Marse, (1987) por 
cuanto mantiene la integraci6n de rasgos gui6nicos de principio 
a fin y los convierte en su vehiculo expresivo fundamental 4 • La 
imitaci6n de elementos ret6ricos del cine se desarrolla en «El fan-
tasma» con minuciosidad extrema; los lectores pueden verse im-
pulsados a una detallada y activa visualizaci6n mental; la lectura 
parece vincularse estrechamente a la contemplaci6n de una peli-
cula. Y sin embargo, como en los casos de Ordonez y Vazquez 
Montalban, el propio texto provee las claves que subvierten esa 
ilusi6n filmica y proclaman la condici6n literaria del relato. A tra-
4 En adelante, «El fantasma». 
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ves de este juego de ambivalencias, «El fantasma» explora los li-
mites entre literatura y cine e indaga en los mecanismos de la 
narratividad, la lectura, la escritura y la visualizaci6n. Ademas, el 
texto es una representaci6n metanarrativa de la condici6n del 
gui6n como espacio de negociaci6n y conflicto entre multiples lec-
turas, perspectivas e intereses. En este caso, el conflicto se cana-
liza a traves de las figuras enfrentadas del guionista y el director, 
cuya discusi6n pone de manifiesto un conjunto de factores esteti-
cos, ideol6gicos y econ6micos en torno al gui6n como texto escri-
to y artefacto cultural 5 • 
«El fantasma» es un texto diffcil de clasificar, no solo porque 
su longitud -casi setenta paginas- lo coloca a medio camino 
entre un cuento y una novela corta, sino por la acumulaci6n de 
rasgos tecnicos y estilfsticos que lo asocian fntimamente a un 
gui6n de cine. El discurso narrativo se desarrolla a dos niveles. En 
el primero, un director de cine y un escritor discuten acerca de la 
pelicula cuyo gui6n este esta escribiendo y que aquel habra de 
dirigir. El segundo nivel, intercalado en esas discusiones, consiste 
en una serie de fragmentos redactados al modo de un gui6n cine-
matografico, ostensiblemente el gui6n de la mencionada pelfcula. 
Cada fragmento corresponde a una secuencia de la misma y apor-
ta datos sobre la localizaci6n, iluminaci6n, tipo de transici6n en-
tre planos y, en algunos casos, indicaciones sobre dialogos, voces 
en off, musica e incluso efectos especiales. En la medida en que 
la narraci6n de esos fragmentos se canaliza a traves de una hipo-
tetica camara y se articula de acuerdo a los principios del monta-
je, el texto propone una visualizaci6n mental estrechamente vin-
culada a las leyes del movimiento cinematografico. Y sin embargo, 
el propio texto provee las claves que subvierten esa ilusi6n filmica 
5 «El fantasma» reproduce, tematiza y reflexiona sobre el propio proceso de 
creaci6n de! gui6n cinematografico, y expresa la condici6n de este como espacio de 
negociaci6n -incluso, en este caso, de beligerancia entre guionista y director. El 
texto de Marse ilustra el modo en que el gui6n se somete a una economia narrativa 
y material, incluyendo los imperativos financieros y las exigencias de tiempo que 
son factores tan determinantes en las diversas fases de la producci6n de una peli-
cula. Como sefiala Graciela Speranza, el cine es una «economia alternativa respec-
to a la literatura», «una nueva ecuaci6n que conjuga de un modo esencialmente 
diferente la palabra, el tiempo y el dinero» (147). El tiempo, pues, es un factor par-
ticularmente relevante en el cine no s6lo en el sentido de! tiempo de la acci6n, la 
duraci6n relativa de los pianos o de la pelicula en su totalidad, sino tambien el tiem-
po de! que dispone el escritor/guionista para escribir el texto y el que se concede al 
director para concluir la pelicula. 
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y proclaman la condici6n literaria del relato a traves de un suge-
rente juego de ambivalencias. 
Para que la propuesta de «El fantasma» pueda consumarse 
satisfactoriamente, el relato exige un lector-espectador habituado 
a ver peliculas, un lector adiestrado y c6mplice, un lector, en de-
finitiva, dotado de un grado de competencia cinematografica que, 
dada la abundancia en este relato de terminologia especializada 
como «travellings», «cortes» y «fundidos», se extiende tambien al 
nivel de los conocimientos tecnicos. Ronald Sukenick habla del 
entrenamiento que se deriva de la repetida contemplaci6n de peli-
culas y la agilidad perceptiva e interpretativa que los especta-
dores, «ciudadanos de la electrosfera occidental» adquieren desde 
la infancia a traves de dicho entrenamiento. «[You] learn how 
to deal with speed», afirma Sukenick, «to stay with the images 
and sounds as they move through your mind, to process strange 
streams of information and unfamiliar environments quickly into 
meaningful integrations» (156 ). Los elementos que el texto de 
«El fantasma» adopta de los guiones contribuyen a imitar los ras-
gos de velocidad, dinamismo y cambio continua que Sukenick 
atribuye al lenguaje cinematografico. La sucesi6n de planos y 
secuencias en el texto-gui6n de Marse conllevan abruptos despla-
zamientos espacio-temporales que articulan la narraci6n, a seme-
janza del cine, como una continuidad hecha de rapidas disconti-
nuidades: 
Encadena a mesa camilla en el comedor con Susana de 
noche ensefiando a leer y a escribir a Vargas ... Paso de tiem-
po: en sobreimpresi6n paginas y paginas del cuaderno esco-
lar escritas por la mano de Vargas ... Encadena a ropa moja-
da tendida en alambres en azotea gris barrida por el viento ... 
Corte al Roxy sesi6n de tarde y chavales que fuman furtiva-
mente un cigarrillo compartido ... ( «El fantasma» 91-92) 
Pero si la agilidad narrativa, los desplazamientos espacio-tem-
porales y el predominio de lo visual en fragmentos como el ante-
rior sugieren una vinculaci6n directa con el lenguaje cinemato-
grafico, otros elementos actuan «desde dentro» del propio texto 
para contrarrestar esa impresi6n y resituar las conexiones filmi-
cas en el terreno de la meta.fora. Por una parte, como sefiala 
Sukenick, recordando su entrenamiento infantil como espectador 
cinematografico, «the movies moved»: en el cine las imagenes se 
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mueven 6, y lo hacen a una velocidad prefijada, incontrolable por 
el espectador, quien no puede detenerlas ni volverlas atras 7 • En un 
texto escrito, sin embargo, el tiempo de la experiencia narrativa, 
en sentido estricto, no depende mas que del lector; este puede 
imprimir a la lectura el ritmo que desee, detenerse para reflexio-
nar o visualizar, releer tantas veces como quiera, saltarse paginas 
enteras. Asi, aunque los discursos filmico y novelesco se asemejan 
en su capacidad de manipular el tiempo de la historia mediante 
condensaciones, expansiones, ralentizaciones, aceleraciones, saltos, 
retrocesos y repeticiones, la posibilidad que la novela ofrece a los 
lectores de controlar la velocidad, duraci6n, dosificaci6n e incluso 
el orden de la lectura hace que las condiciones cronol6gicas de 
recepci6n del texto escrito no sean equiparables a las del cine. En 
consecuencia, la imitaci6n de recursos de la ret6rica cinematogra-
fica actua al mismo tiempo como un recordatorio de las diferen-
cias insalvables entre cine y novela; sirve, en definitiva, para des-
tacar el caracter literario del texto novelesco, su sumisi6n a las 
leyes de la lectura y de la escritura. Destacar la rapidez, el dina-
mismo y el cambio continua en los mencionados fragmentos de 
«El fantasma» no es, pues, sino una manera de hablar aproxima-
tiva. Tales rasgos son impresiones que el texto puede sugerir, evo-
car o estimular, pero no caracteristicas intrinsecas que se le pue-
dan atribuir, como se le pueden atribuir, en cambio, a una pelicula 
(a la misma pelicula que podria realizarse a partir del gui6n de 
«El fantasma», por ejemplo) 8 • 
6 De hecho, esta afirmaci6n es tambien metaf6rica. Las imagenes de una pelicu-
la no se mueven. Lo que se proyecta en la pantalla es una sucesi6n de fotogramas 
estaticos; la sensaci6n de movimiento es una ilusi6n creada por ciertos fen6menos 
6pticos y psicol6gicos en el espectador. Para una introducci6n a los fundamentos 
tecnicos de la imagen filmica, incluyendo la ilusi6n de movimiento, ver por ejemplo 
Bordwell y Thompson (3-10). 
7 Naturalmente, el video si permite ese tipo de acciones. 
8 Uno de los aspectos en los que el tratamiento del tiempo en cine y novela di-
verge de forma insuperable es el de la sucesi6n y la simultaneidad, cuesti6n que 
pone de manifiesto las limitaciones inherentes a la base lingiiistica del texto nove-
lesco. Cuando David Bordwell habla de la presentaci6n simultanea en la trama de 
eventos que son simultaneos o sucesivos en la historia apunta a una posibilidad 
expresiva del cine que la novela s6lo puede imitar mediante sugerencias o asocia-
ciones metaf6ricas, ya que la naturaleza del lenguaje verbal requiere un despliegue 
lineal (ver Bordwell, Narration in the Fiction Film). Por otra parte, en determinados 
casos (tipicamente en secuencias de persecuci6n) el cine suele preferir una repre-
sentaci6n sucesiva de eventos simultaneos, para lo cual recurre con frecuencia al 
cross-cutting o montaje paralelo, procedimiento que posee estrechas equivalencias 
novelisticas (ver Ross 27-28). 
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Igual que en los fragmentos iniciales de Una vuelta par el Rial-
to, la tecnica y el estilo guionicos se intercalan en «El fantasma» 
con comentarios metanarrativos y con digresiones de indole lite-
raria. En el texto de Marse, a semejanza del de Ordonez, esos 
comentarios intercalados son agentes de «des-ilusion», es decir, 
elementos que continuamente desmontan el efecto de realidad ci-
nematografica producido por la imitacion de recursos del lengua-
je filmico y recuerdan sin cesar la naturaleza literaria del texto. 
Sirva de ejemplo una de las secuencias del guion en «El fantas-
ma» en la que unos nifios observan desde lejos a un desconocido, 
Vargas, quien se acerca caminando despacio. Uno de los nifios 
enrolla un cuaderno a modo de catalejo y mira por el al hombre. 
A partir de entonces la «camara» sigue a Vargas a traves del cir-
culo del cuaderno-catalejo. La mirada de la «camara» coincide 
con la del nifio, evocando el recurso cinematografico de la «ca-
mara subjetiva»: 
Corte a Vargas que avanza todavia lejos visto en teleobje-
tivo-catalejo (con mucho cielo azul sobre su cabeza), el ala 
del sombrero sobre los ojos y los pulgares engarfiados en la 
hebilla plateada del cinturon, aunque sus manos no se ven 
porque estamos en plano medio, por lo que parece un jinete 
insomne y fatigado viniendo al trote. (59) 9 
Asociado de manera ostensible al ojo de la camara, el circulo 
del catalejo evoca, por extension, el espacio que en la sala de cine 
queda delimitado por la pantalla y la oscuridad que rodea a esta, 
ese ambito que Andre Bazin denomina metaforicamente «the 
night of our waking dream, the diffuse space without shape or 
frontiers that surrounds the screen» (101). «The screen is not a 
frame like that of a picture but a mask that allows only a part of 
the action to be seen ... The space of the screen is centrifugal» (Ba-
zin 100) 10 • El caracter centrifugo que Bazin atribuye al espacio de 
la pantalla es adoptado por el texto de Marse como modelo para 
la construccion de sus propios espacios. Como solo se puede ver 
la parte superior del cuerpo del hombre, y dado que este lleva las 
9 La descripci6n de este piano es una referencia intertextual al clasico western, 
Shane, y la figura de Vargas se asocia aqui a la del protagonista del filme, Alan Ladd. 
10 Bazin contrapone ese «espacio centrifugo» de la pantalla al «espacio centri-
peto» del escenario teatral. Stanley Kauffmann rechaza los planteamientos de Ba-
zin en «Notes on Theater-and-Film.» 
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manos en la hebilla del cinturon y ademas cojea, la impresion es 
que el hombre viene montado a caballo. El texto impulsa a visua-
lizar mas alla de los limites impuestos por el «objetivo-catalejo» y 
a crear mentalmente, en ese difuso espacio sin forma ni fronteras 
evocado por Bazin, la imagen de un caballo que no existe. La vi-
sion del protagonista queda frustrada por areas de sombra y otros 
obstaculos materiales que tienden a producir en el lector una 
vivida, incluso claustrof6bica, sensacion de limitacion fisica equi-
valente a la que el rectangulo de la pantalla ejerce sobre el espec-
tador de cine. Como en una pelicula, esa conciencia de encuadra-
miento puede estimular un animo de expansion espacial, una 
necesidad de conocer lo que hay mas alla, un deseo imperioso de 
ver que se oculta en esa zona de sombra e indefinicion a la que 
no accede la mirada del protagonista. 
El espacio cinematografico viene definido por la posicion y 
movimiento de la camara, por el movimiento de los objetos y per-
sonajes y por el movimiento entre pianos y secuencias producido 
por el montaje. A partir de esas imagenes parciales y fragmenta-
rias, el espectador de cine puede construir mentalmente un espa-
cio total gracias a su comprension de la logica narrativa y de cier-
tas convenciones especfficas del cine 11 • A diferencia de la prosa 
narrativa, constituida por acciones, agentes y relaciones tempora-
les y causales cuyo (mico componente espacial necesario es el del 
propio texto, en el cine el espacio es un factor intrinseco de la 
experiencia espectatorial porque, como afirma Edward Branigan, 
«the picture must necessarily be taken from some angle and loca-
tion» (45). La propia organizacion del tiempo filmico requiere una 
dimension espacial espedfica puesto que, seg(m observa Keith 
Cohen, la duracion con que se percibe cada piano y cada secuen-
cia de una pelicula esta determinada por la longitud espacial del 
fragmento de celuloide correspondiente (Cohen 65). Como para 
enfatizar la irreductible diferencia entre las representaciones no-
velesca y filmica del espacio, inmediatamente despues de la des-
cripcion del plano-catalejo que reproduce recursos visuales filmi-
cos de un modo tan preciso, el texto de «El fantasma» intercala 
un comentario, supuestamente del escritor-guionista, que reinstau-
ra la secuencia a su condicion de artificio literario: 
11 Ver Cohen, Bordwell, Browne y Edward Branigan, entre otros. 
- 35 -
ESPANA CONTEMPORANEA 
(El plano-catalejo es mas que convencional, es pura men-
tira, artificioso y falaz, pero honesto en un detalle: la falsa 
impresion que produce Vargas de llegar desde muy lejos 
montado a caballo se debe a una leve cojera del propio Var-
gas, segun veremos en seguida). (59-60) 
No solo el reconocimiento explicito del plano-catalejo como 
una convencion retorica, sino tambien la frase anticipatoria «se-
gun veremos en seguida» funcionan como recordatorios de que las 
secuencias a modo de guion de cine no son sino fragmentos de 
un texto no visual ni filmico sino estrictamente verbal, dirigido y 
manipulado por una voz narrativa que actua a traves de la pala-
bra escrita y la conciencia literaria. 
Recapitulemos: Gcomo cambia un guion, que cambia en el, 
cuando una novela como cualquiera de las que acabamos de ana-
lizar lo convierte en objeto de representacion? Si el guion es un 
texto efimero, condenado a morir, su representacion novelesca 
equivale a una «conmutacion de sentencia», en la medida en que 
la novela es un texto que aspira a permanecer. Cambia tambien 
su funcion: de ser un instrumento, pasa a ser un objeto al que se 
le reconocen valores esteticos y significacion propios dentro de un 
texto literario destinado a ser leido como tal. Cambian sus lecto-
res, implicitos y reales: ya no es un texto dirigido a un director, 
actores, productores, tecnicos y distribuidores, sino a un publico 
lector mucho mas vago y abstracto; el texto sigue siendo un espa-
cio de negociacion, pero ahora las ecuaciones que intervienen en 
la misma y la dinamica de lectura que se genera adquieren una 
nueva dimension. Cambian tambien sus recursos, su estilo, su 
estructura, al incorporarsele elementos literarios, comentarios, 
reflexiones ajenas al lenguaje cinematografico, no transmisibles a 
la pantalla y que por ello nunca hubieran sido incluidas en un 
guion real. Todos estos cambios, en definitiva, no son sino una 
muestra mas de la condicion de la novela coma el supra-genera, 
o el «no-genera», por excelencia, constituido por una multiplici-
dad de textos, subtextos, e intertextos, generos y subgeneros, vo-
ces, escrituras y reescrituras que adquieren nuevas funciones y 
nuevos sentidos al ser evocados por el universo novelesco. 
Si un guion de cine es, segun la metafora de Antonio Mone-
gal, un puente unidireccional de la escritura al cine -pero no al 
reves-, se puede afirmar, tambien metaforicamente, que la inte-
gracion de elementos expresivos de los guiones en discursos lite-
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rarios mas amplios, como en los ejemplos que acabamos de ver, 
emplazan al lector en el centro de ese puente, sin permitirle aca-
bar de cruzar ni tampoco regresar del todo, impulsandole a mirar 
alternativamente a los dos extremos. En consecuencia, hay que 
reiterar la necesidad de colocar la presencia del cine en las nove-
las en su justa perspectiva te6rica. No es posible afirmar sin mas, 
como se hace en ocasiones, que ciertas novelas «son cinematogra-
ficas» o que determinados novelistas «emplean tecnicas del cine». 
Esas afirmaciones solo tienen un valor aproximativo, metaf6rico, 
figurado. Lo que hacen los textos es desplegar un contexto de alu-
siones y referencias al mundo del cine y al lenguaje cinematogra-
fico para predisponer a sus lectores y proponerles entrar en su 
juego: un juego de imitaciones y asociaciones, evocaciones y su-
gerencias, imaginaci6n y visualizaci6n mental; un juego que pre-
supone la habilidad de los lectores para desentrafiar los entresijos 
del montaje cinematografico, para reconstruir y recrear mental-
mente sus espacios y tiempos fragmentarios, fugaces e ilusorios. 
Las diferencias fundamentales entre la novela y el cine como for-
mas artisticas y como sistemas narrativos afloran constantemente 
en los textos como un recordatorio del caracter literario de los 
mismos, su condici6n de narraciones verbales y escritas. Por eso, 
si la imitaci6n de recursos cinematograficos es un juego que al-
gunas novelas proponen a sus lectores, se trata de un juego que 
no oculta su condici6n de tal y que depende, en ultima instancia, 
de la complicidad de estos, de su capacidad y voluntad para cap-
tar los guifios y aceptar las invitaciones textuales. Depende, en 
definitiva, de la capacidad y voluntad de los lectores para apre-
ciar los textos por lo que fingen ser y no son. 
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